贾柯梅蒂和他的母亲

　　1950年，巴黎，一个头发纷乱、满面沧桑的老人，茫然地面对着他的皮肤残破、孤独沉思的“女人”，这是他在这一年完成的又一个同一类型的作品――“坐着的女人”，也是他对这个令人觳觫不安的世界的永恒质疑和不断诘难。

　　这是一个七十七厘米高的青铜女人，她坐在一张只有四条腿的椅子上，瘦削赤裸，四肢细长，皮肤残破不堪。此时，这个青铜女人双手合握，垂落膝前，由于长时间的孤坐，她的两条腿已经同椅子的前两条腿粘连在一起，远远地看去，这使得她更像一只六足昆虫，一只长着人形的六足昆虫，孤独，深邃，冷静，充满着诡异的情调。

　　她是她的主人这一年创作的众多的女人雕塑之一，在此前和此后的几年中，她们以相似的面貌、不同的姿态，在同样虚无的背景中诞生，伫立和行走。

　　这个头发纷乱、满面沧桑的老人就是贾柯梅蒂。在纷纭繁复的艺术史中，阿尔伯特·贾柯梅蒂(AlbertoGiacometti，1901―1966)，被更多地称为雕塑家、画家，而让·保尔·萨特(Jean-PaulSartre)却喜欢将他称为“思想者”。几乎在同一时期，贾柯梅蒂和萨特不约而同地将艺术的本质理解为“一种荒谬的活动”。正当萨特冥想着他者与自我的距离的时候，贾柯梅蒂早已开始用画笔对此进行了描述。

　　再过一年，这个老人就满五十岁了。虽然经历了战争的风云变幻、评论界的腹诽诟议以及对未来世界的绝望和恐惧，严格地说，他还不算是老人，尽管皱纹和白发已经早早地爬上了他的面颊和双鬓。此时此刻，他正处于他创作和思想的巅峰，面对他的作品，他在苦苦思索，苦苦质问――艺术家怎样才能不加限制地对一个人进行描述呢?十七年后，这个问题显然还是没有一个令人满意的答案，在经历了种种长久的颠覆和反思的努力之后，他开始在他冷峻的刀锋中加进了些许宽柔，在漠然的质询中带有越来越多的敬畏和赞美。而这一切，似乎标志着，他已经做好了充分的准备，准备告别他的思想和他的创作，去追寻另一个世界的全然不同的解释。